爷爷的竹器
江苏省射阳中学218班 季晓然
六月的午后,风和日丽,天朗气清。躺在客厅的沙发上,枕着爷爷手工做的竹枕,我的思绪伴随着淡淡的竹香,沿着时间的长河,一起回溯到了远方……
“苍苍竹林边,低矮茅舍前,一群人在围观一个青年壮汉在编制竹器。只见他一会儿锯一会儿凿一会儿刨一会儿烘烤,闪展腾挪,熟练有序,一支烟的功夫,几段看似无用的毛竹就变成了农村里常见的农具——竹耙。壮汉的笑脸映着门上鲜红的“囍”字,显得更加古朴而坚毅……”这是根据我奶奶的描述,在我脑海中构想了无数次的画面。
那是一九六九年,壮汉是我三十岁才成家的爷爷,在结婚的当天,有村人找爷爷要买一把竹耙,家里没有现货,爷爷二话不说,撇下刚刚进门的奶奶和前来贺喜的众亲友,脱下结婚外套,立刻拿起工具就忙活了起来……这事经我奶奶反复唠叨,在我家几代人中早已耳熟能详。
我爷爷是一位土生土长的乡下农民,自幼家境贫寒,从小就吃了不少苦。爷爷的父亲,在爷爷小时候就在战争中牺牲了,爷爷的母亲脚小眼盲,不能下地耕种,家里的生计主要是靠爷爷用竹子编农具卖钱来维持。爷爷小时候就手很巧,喜欢用稻草麦秸编织身边的小动物,编啥像啥,还会编织许多实用的东西,如扇子、席子、太阳帽等,甚至垃圾桶,免费送给邻里乡亲,他们都夸爷爷心灵手巧,将来必有出息。这让爷爷更加热爱编织,更加用心钻研。而爷爷的母亲很不看好他的这一行,认为他是不务正业,不如种庄稼来得现实,于是常常阻挠他。而爷爷利用种田的空闲时间,起早摸黑地偷偷钻研,技艺也略有长进。后来爷爷听说邻县有个姓蒋的篾匠,手艺精湛,远近闻名,便不顾他母亲的激烈反对,倔强地拜蒋师傅为师,潜心学习竹编。那里离家足有三十里路,农忙时,爷爷经常两边跑,不耽误一点家里农事。寒来暑往,这样一学就是三年,竹编手艺大有长进,甚至超越了师傅。回村后,爷爷利用周边山上茂密的毛竹编织生活用品和农具。爷爷编制的竹制品价廉物美,结实耐用,深受村民们的欢迎,经常供不应求。爷爷靠竹编,不但解决了养家糊口问题,而且凭借精美结实的竹编制品,成了十里八乡的名人。
时光荏苒,随着父亲的渐渐长大,爷爷希望自己的手艺有个传人,一直劝父亲能跟着他学竹编,可父亲总是不愿意。父亲认为,现今时代不同,都是机械化作业,竹编是该退出历史舞台了,那些工具东西早该扔垃圾堆了。爷爷为此一直闷闷不乐,怅恨不已。等到父亲读了大学,在城里成家立业后,等到现代农业的进一步推广,没有人再用竹制农具后,爷爷逐渐理解了爸爸的话,接受他的观点。但在晨曦黄昏中,爷爷常常摩挲着光滑的工具,和一根根粗壮的竹竿,不免流露出些许失落……
现在,每次跟爸妈回乡下去,总看到爷爷都一直坐在靠墙角小竹凳子上,将手中的竹篾子绕来绕去编东西,好像比年轻时还要忙。爷爷看上去虽然一天天变老,动作也越来越没有以前利索,但技艺丝毫没有减退。虽不编制农具,但编织的动物,小到鱼虫鸡鸭,大到耕牛飞马,无不惟妙惟肖,栩栩如生。据说县里曾派一帮人来拍过纪录片,虽然没有下文,但爷爷毫不在乎,继续天天忙他的活计。父亲见状常说道:“爸,你老了,编了一辈子的竹子,也该歇息了。况且现在孩子喜欢智能玩具,这些东西,卖给谁呢?”爷爷总是淡然的回道:“我就喜欢编咋啦?喜欢的事就一定要坚守着,不像你们做事浮浮躁躁,成不了大事。”每当此时,我总是赶紧上打圆场说:“爷爷,你教我竹编吧,我看挺好玩的。”爷爷立马会喜笑颜开,用他布满老茧的手摸着我的头,慈爱的看着我一会,然后既点头又摇头地,转身又去劈他的竹子去了。
“起来啦,你爷爷来看你了!”躺在沙发上的我,听到妈妈的呼唤声,我收回了思绪,一跃而起,赶忙出去迎接。只见爷爷站在门口,佝偻着腰,一边冲着我微笑,一边从手提袋里慢慢掏出两个竹编器具:一个是竹编笔筒,精致绝伦;一只是竹编熊猫,憨态可掬。我搀扶爷爷坐下后,端详着笔筒上遒劲的“勤”字、抚摸着熊猫短促的尾巴,不禁感慨万千。随着现代社会生活节奏的变快,很多人们变得心浮气躁,做事缺乏恒心。能像爷爷一样,将一生精力全部投入到竹编技艺的人,还有多少呢?我的脑海里突然想起最近读过的一本书——叶嘉莹先生的《弱德之美》,她说“弱德就是你承受,你坚持,你还要有你自己的一种操守,你要完成你自己,这种品格才是弱德。”是呀!爷爷用一辈子的坚守诠释了这个词的真正内涵,这种美好的品德值得赞美,更应该被传承……
指导老师:丁芳







